文|橘子

剪辑|橘子

《——【·序论·】——》

你在清宫剧里看到的那条油光水滑、半披肩头的大辫子，其实是一场"好意思颜"。着实的清朝初年，男东说念主真是剃成了秃顶，只在脑后留铜钱大的一撮，编成一根细辫，能从铜钱孔里穿畴昔——这便是当年的"钞票鼠尾"。

为什么偏巧是这样一种发式？它又凭什么在华夏存续了二百多年？谜底藏在三件事里：一个渔猎民族的糊口逻辑，一说念改写千万东说念主红运的敕令，和一根辫子三百年里的悄然变形。

它不是为了排场，是为了骑马射箭

要弄清前剃后辫的来历，得先把眼神投向白山黑水之间。

满族的先民，是世代生活在长白山以北、黑龙江流域的渔猎民族。从两千年前的肃慎，到其后的挹娄、勿吉、靺鞨、渤海、女真，这一脉东说念主靠打猎、哺养、骑马射箭为生。据国度民族事务委员会的贵府，满族"精于骑射"，连婴儿出身皆要在门前吊挂弓箭，象征改日要作念个好弓手；六七岁就用木弓造就，稍长便骑马佩箭、驰骋山林。

在这样的生活里，发式领先要遵照一个字——"用"。

试思一下：策马疾驰、林中追猎，若满头长发披垂下来，遮住眼睛、挂上枝叶，轻则误事，重则要命。把前额和两鬓的头发剃掉，只在脑后留一束编成辫子垂在死后，正克己罚了这个阻遏。马蹄袖、束腰带，也皆是归并个瞻仰——独处打扮，处处为了"便于骑射"。

这并不是满族独到的发明。辽代的契丹东说念主、金代的女真东说念主、元代的蒙古东说念主，朔方游牧渔猎民族大多"髡发留辫"，是归并套糊口颖异的家具。更值得一提的是，早在金朝，近似的发式限定就出现过：据《大金国志》记录，金太宗在天会七年（1129年）就曾下令，治下匹夫不依女真发式者治罪。一种发式、两次入主华夏，历史在这里留住了奇妙的呼应。

清代官修的《钦定满洲泉源考》说得直白：本朝的冠服之制，"便于骑射"。一句话，戳破了辫发的根。

最早把这种发式细细记录下来的，是个番邦东说念主。万历二十三年（1595年），朝鲜使者申忠一齐过赫图阿拉，在《建州纪程图记》里写说念：女真东说念主皆剃发，只在脑后留一丝，编成辫子垂下。那时努尔哈赤还在统一女真各部的路上，他荒谬敬重这套发式：但凡攻占之地、归降之东说念主，一律要剃发——发式，成了"我方东说念主"的标识。1636年，皇太极称帝，定族名为"满洲"，改国号为清，这套发俗也被一并带进了其后的疆域。

这里就出现了第一层耐东说念主寻味的反差：在中文化里，头发关乎"好意思"与"礼"；而在渔猎民族这里，头发领先关乎"活下去"。两种逻辑，日后将在华夏地面上正面相撞。

一说念敕令，与一场文化的碰撞

1644年清军入关，从过山海关那天起就曾下令剃头。多尔衮进北京后，也一度要求剃发易服。但因各地响应热烈、南边尚未牢固，这说念敕令很快被舍弃——清廷其时还要拉拢明朝旧臣，不肯把东说念主逼得太紧。

改换发生在1645年。这一年清军南下，攻占南京，南明弘光政权死灭，半壁山河初定。居摄王多尔衮重新颁布剃发令，限令十天之内，扫数须眉一律改成满族发式，违者重办。据史料记录，这说念敕令的重启，与个别汉族降臣的进言算计——他们主义"既已易代，就该万事更动"。那句令东说念主脊背发凉的"留头不留发，留发不留头"，正是从这时传遍大江南北。

为什么一说念发式敕令，会激起如斯剧烈的反弹？

要害在于，对其时的汉东说念主来说，头发从来不是小事。《孝经》开篇便讲"躯壳发肤，受之父母，不敢损伤"。须眉二十行冠礼，要防御地把头发盘成发髻、戴上帽子，才算成东说念主。一根头发，连着孝说念、连着礼法、连着一个东说念主的身份认可。让他剃发，真是等于让他狡赖我方存身立命的整套限定。

突破由此变得机敏。据记录，曾有孔子后裔以祭祀大礼为由央求免剃，后果不仅没被准许，反而因此被衔命。而在江阴、嘉定、扬州等地，剃发令激励了热烈的招架，留住了千里重的历史代价。学者顾炎武等东说念主，更把这段履历写进诗文，怅然不已。

也正是从这时起，这根辫子的兴味澈底变了。它不再仅仅骑射的便利，而成了一种政事标记：剃了发，便是顺民；不剃，就被视作不平。换个角度看，这其实是一场"诛心"——统带者要的不仅仅地皮，还有东说念主心的收复。据故宫博物院的接洽贵府，清月吉度"薙发则生，留发即死"，一个东说念主的死活，竟系于一种发式。辫子，由"实用之物"升格成了"认可之证"。

剃发易服是特定历史条款下的一项统带策略，不可简短地与一个民族画等号。满族是中华英才巨匠庭中的一员，与汉、蒙、回等各民族一说念，共同书写了中国统一多民族国度的历史。当年的突破，是策略层面的碰撞；而历史的长河，最终流向的是各民族的议论与斡旋。

从鼠尾到牛尾

现时回到开篇阿谁问题：为什么说清宫剧里的大辫子是"好意思颜版"？

因为清朝的辫子，三百年里一直在变。

清初最流行的，是"钞票鼠尾"。头顶四周真是剃光，只在脑后留住铜钱大小的一撮，编成细如鼠尾的小辫——《榕城纪闻》记录，那辫根"只留一顶如钱大"。说句真话，这发式谈不上排场，以致有几分突兀。当年的搜检也极为严苛：据《清稗类钞》记录，父母官曾把士绅的帽子完全摘下来，凡留发不对"钞票"神志者，迅速坐牢。

到了清朝中世，尤其是嘉庆以后，情况偷偷松动。留的头发越来越多，辫子由"鼠尾"渐渐变粗，民间形象地称为"猪尾""蛇尾"。直到清朝末年，才演酿成半剃半留、辫子又粗又长的样貌——这，才是咱们在电视剧里熟练的那条大辫子。

换句话说，好多清宫剧把清末的发型，安在了清初东说念主的头上。学者张德安、王冬芳等东说念主的接洽皆指出，清初与清末的发式各异极大，正是这种"先紧后松"的变化，被影视作品偷偷抹平了。一部清宫剧里，时常一个发型"穿越"了两百年。

更值得玩味的是，辫子的由细变粗，恰正是一面镜子。剃得越来越少、留得越来越多，背后是统带的垂死感缓缓温情，亦然满汉风气在两百多年里神不知，鬼不觉的互相渗入。到清代中后期，满汉衣饰缓缓趋同；据国度民委贵府，女子的旗袍历经演变，如今已成为中国传统女装的代表之一。还是爱憎分明的两套习俗，就这样渐渐长到了全部。

而这根辫子的最终红运，是被期间剪掉的。

烟土干戈之后，国门开放。1872年首批赴好意思留学的小童，脑后还拖着辫子，常被当地东说念主讥为"猪尾巴"。长辫子被视为不对卫生、未便于近代机器操作的象征。1898年，康有为上《请断发易服折》，直言辫发又长又重，卷进机器"不错立死"。1900年，章太炎在上海当众剪去辫子，一时震荡；尔后留学生、新型学堂的学生纷繁自行剪辫。

到了1911年辛亥创新，剪辫成了风潮。据光明日报《文摘报》记录，武昌举义后，插足举义的将士和寰宇纷繁剪去辫子，各地还设"剪辫队"上门义务理发。诚然，留了二百多年的辫子早成积习，也有东说念主组"保辫会"招架，有东说念主把辫子盘在头上、蒙上面巾假装已剪。值得防卫的是，与清初的强制截然有异：辛亥之后虽也鼓吹剪辫，却优容得多，莫得因留辫而被判刑、正法的实例。

就连末代天子溥仪，辫子也一直留到1921年，临了是我方嫌不排场，主动请东说念主剪掉的。还有学贯中西的辜鸿铭，五四本领在北大任教，仍拖着一根斑白长辫收支校园，无虑无忧。当年被强加的发式，到头来竟成了一些东说念主难以割舍的旧习——可见一种标记一朝深植东说念主心，解开它远比系上它更费时日。一紧一松之间，正是历史的逾越。

至此，这条留了两百多年的辫子，连归并个旧期间，全部退出了舞台。

回到那条被"好意思颜"过的电视剧大辫子。它告诉咱们的，远不啻"清朝东说念主若何留头发"这样简短。

前边剃光、后头留辫，剃的是骑射的便利，留的是认可的标记，变的是三百年的世说念东说念主心。这根辫子，剃下去时，是一个期间的首先；剪下来时，是另一个期间的回身。它见证过碰撞与伤痛，也见证了斡旋与重生。

它从来不仅仅头发——它是一面镜子，照见的是一个统一多民族国度，如安在碰撞与斡旋中，一步步走到今天。今天咱们回望这段旧事，记着的不该是隔膜，而是各民族在漫长岁月里，怎么从再会走向了相融。

【参考信源】

《满族·风气习惯》——国度民族事务委员会官网（neac.gov.cn）

《辛亥创新本领的"剪辫风潮"》——光明日报·文摘报，2011年8月6日

《武昌举义激励剪辫风暴 自发剪辫者送大肉面一碗》——中国新闻网，2011年9月28日

《张春拒降与清初剃发策略的转动》——故宫博物院（学术贵府，dpm.org.cn）

《建州纪程图记》——〔明〕申忠一云开体育，万历二十三年（1595年）；《钦定满洲泉源考》——清官修文件